A 25 años del 85

Muchos salimos lastimados con lo del 85, a mi me toco cuando tenia 5 años, pero aun la recuerdo, aun los temblores me ponen nerviosa, aun no puedo subirme a los juegos mecánicos que te sangolotean toda. Aun me acuerdo del olor, de ese picor en la garganta de los escombros, y de ese sentimiento de miedo, de saber donde están uno y cada uno de tus familiares, aun recuerdo, que si no fuera por un gesto mimado de que mi mama me diera 10 besos en cada lado, no la deje salir, y le toco el temblor en casa, si no en el metro chabacano. Aun me tiemblan las piernas acordarme. Todos los que nos toco, y que ya estábamos consientes, volvimos a nacer.

Mi tío, que le toco ver el Regis desplomarse, mis tíos que les toco fuera, saber de sutano o mengano, que les toco y que no volvieron a ver, a las personas que perdieron a un ser querido, con ello, todo duele, aun duele. Aun no soporto el olor a escombros, me agarra una tos, como de alergia, y siento que me quema la garganta. Y me duele la cabeza.

Aun recuerdo el Je Reviens, de mi mama, al salir, y que me desperté, con ganas de que me besara, para que me pintara de rojo, cada lado del cachete..y cuando mas apurada estaba por irse comienzo, vi como la calle se movía y se lo dije, me apartaron de la ventana, comenzaron a rezar, mi Tía la mas chica, la que estaba en la Universidad, salio gateando del baño, entre rezo y rezo a mi mama se le escapo, "Hasta cuando va a terminar esta madre" siguió para mi fue eterno, veía como el entorno se movía, como retumbaba bajo nuestros pies la tierra, como todo tintineaba, se caía, y las puertas del closet de enfrente se abrian y cerraban, vidrios, gritos polvo mucho polvo. Y silencio. Un silencio con mucho miedo. Mi tia y mi mama me abrazaban una por cada lado, nos mirábamos había miedo, lo demás paso como un sueño, no lo recuerdo (O lo suprimí) de ahí, lo demás son historias que se entrelazan entre si..
Papillón